カテゴリー: 香りの記憶

ゆず香る ジンジャーエール たずさえて 我が笛の師の 冬山に来ぬ

「わぁ、いい匂い！」堂内を満たす香に、娘が胸を大袈裟にそらせ息を呑んだ。衣擦れの音や荷物を運ぶ音が、お堂の静寂に響いては溶けてゆく。 「本当に、良い香り」私も深呼吸しながら、静かに足を踏み入れた。 広々とした香積寺（愛媛...

ガタン、ガタン。ブーン。ドーン。 小高い丘の上の境内で、重機が絶えず首を振っている。 背後で「コン」と小さな音がして振り返ると、一尺ほどの板材が車のボディに泥をつけ、ぽとりと落ちた。足元のぬかるんだ地面には、似たような端...

諸事情があって、夫は久しぶりに、私は生まれて初めて、コインランドリーというものへ足を踏み入れることになった。 夜のとばりが降りて、通りを歩く人の姿もまばらになった頃。洗濯物を詰めた大きな袋を三つ、二人で分け合い、灯りのと...

新米の季節になった。父が田んぼを手放してから最初の秋を迎えた。寂しく思っていたが、思いがけずあちこちからお米をお届けいただいた。袋を開けると、新米の独特の芳しさが鼻をくすぐる。 今朝、とんでもない失敗をした。炊飯器の電源...

ひとつの節目を迎えたように思う。 お茶の師匠が「そろそろ茶名を考えておいてね」と声をかけてくださった。その静かな声が、胸の奥でこだましている。 幼い頃、母は家でお茶の稽古をしていた。夕飯を終えて、まだ慌ただしい台所で湯を...

満月の翌朝。空はまだ薄暗く、少し雲がかかっていた。玄関を出ると、ひんやりとした新しい空気が肌に触れる。 娘をバス停へ送る道すがら、手を繋ぎ川沿いの小道をテクテク歩く。川向こうに熟れた柿の実が重たげに枝にぶら下がり、石垣に...

メールやチャットで挨拶も事足りる時代に、和紙と筆をとる。時代遅れになりつつある行為かもしれない。けれど、こんなにも心を澄ませて、温かな気持ちにさせてくれるとは。 パソコンで文章を推敲したのち、机の上をきゅっと拭き上げ、乾...

小学生の娘が帰ってくるなり、「お母ちゃん、おじさんがいいものくれるって！袋持っていっしょに来て」 ただいまも言わずに、私の手を引いた。 案内されるまま、川沿いの道を二分ほど下る。バシャバシャという水音が近づいてきたかと思...

正午の夏の名残の日差しの中で、完成したばかりの不動明王立像を撮影した。 一本のカヤ（榧）から彫り出されたその姿は、憤怒の相を現しながらも、どこか慈愛に満ちた気配を漂わせている。 施主が望まれたのは、子どもたちを守る本尊と...